৯
তুমি কি জান?
আকাশের সবগুলো তারাই তোমাকে বিলকুল চিনে,
সবচেয়ে কাছে যেটা আছে
কিংবা যে থাকে দূরে দৃষ্টির অগোচরে-
সবাইকে বলেছি তোমার কথা।
তোমার কালো চুলে সোনালী কারুকাজ
সদ্য ঘুমভাঙ্গা অগোছালো সাজ
ডাগর চোখে ঘুমের কোলাজ।
তুমি বাসি মুখে ধোঁয়াউঠা কালো চা খাও
আলস্যে সকালের পেশাব চেপে রাখ
পালা কুকুরছানার মত কুঁই কুঁই আঁক।
এ সবকিছুই তারারা জানে
বিশ্বাস না-হয় জিগ্যেস করে দেখ?