রাত্রি গভীর হল, আলোরা সব নিভে গেছে।
তেল শেষ হয়ে, সলতেটুকুও পুড়ে; আলোরা সব নিভে গেছে।
জুনিপোকার দলও গেছে থেমে,
শব্দহীন। অন্ধকার এক ভয়ংকর রূপে এসেছে নেমে।
বায়ুস্তব্ধ। আকাশও নেই, শুধু আঁধার আছে।
চাঁদহীন রজনী,
বরফ-শীতল স্রোতস্বিনী,
আর আছে ঘুমন্ত পাতাগুলো বটগাছে।
অন্ধকার, অন্ধকার কেবলই অন্ধকার,
লোম শিউরে ওঠা; কঠিন ভয়ঙ্কর।
তমসায়, এক গভীর ঘুমের ঘোরে,
সভ্যতার সকল কৃতিত্ব গেছে মরে।
তবে আছে জেগে—
পেটের ক্ষুধা যাকে চোখ দুটো বন্ধ করতে দেয়নি,
আহারের অভাবে যে, গত তিনদিন কিছু খায়নি।।
শুধু সে-ই আছে জেগে।

—০২,০২,২০২৫