ঝিরঝির বৃষ্টি আসছে শুকনো ঠোঁটে ভিজছে পাঁজর
চোখের সামনে পর্দাগুলো সরে সরে যাচ্ছে
আর শিরদাঁড়া বেয়ে কনকনে বন্যা উথলে উঠছে বুকের ভিতর।

বিষণ্ন মুখে দূরে দাঁড়িয়ে শুধু দেখতে থাকি-
সাদা চাদরে মোড়ানো শহর
শুধু দেখতে থাকি আর শুধু দেখতে থাকি।

মন কেমনের অসুখ নামছে শহরে শহরে,
অন্ধকার জানালার গ্রিলে,বোবা ফ্ল্যাটের রেলিংয়ে,
অনেক অনেক দূরে বেঁকে যাওয়া আবছায়া রেল লাইন ফটকে।
এখনো কত কি বাকি!!

এখনো বৃষ্টি মুখর সাঁঝে সাগর ফেরা বাকি!
কুয়াশার বুকে হেঁটে যাওয়া
নিঃশব্দ শহরের গায়ে নাম লেখানো বাকি!
এখনো এ বর্ষায় তোমাকে ভাবা বাকি!

অসুখ নামছে শহরে শহরে
এখনো কোথাও সলতে পাকানো বাকি!!