কি কথা শোনালে প্রাণ বন্ধুরে
এমনও মধুর শীতের সকালে
মুখ ঢেকে রেখে কাঁথার ভিতরে
তোমার মুঠোফোনে চুমু দিয়ে
জীর্ণ শরীর বিকশিত হলো
বেড়ে উঠেছে হৃদ কম্পন
শিশিরে ভিজে ফুটে উঠল
মাথা নোয়ানো সদ্য কুঁড়ি
মন ভেঙে জন্ম নিল নুড়ি
কথার আস্ফালে সব ভিজল
বন্ধু তবু মন ভিজল না।
রিম ঝিম বৃষ্টির শব্দে
বন্ধ হয়ে যায় মনের আনাগোনা
বদ্ধ উন্মাদনার তাড়নায়
নিভে যাচ্ছে জলন্ত যৌবন
কাঁচা কাঠে লেগেছে ঘুন
নিশ্চুপ কচি সজিনা পাতা
জানালার ফাঁকে বসে
শুনেছে সব গোপন কথা
তবুও ওর বোধ হলো না
সব ভিজল শুধু মন ভিজল না।