চাঁদ মানে তুমি
তুমি মানেই অজস্র মায়াময় পূর্ণিমা রাত।

জোছনা হবার আক্ষেপে—
ফোটনের মতো দুরন্ত পায়ে ছুটি তোমার দিকে
তোমাকে স্পর্শ করলেই আমি অজস্র পূর্ণিমা রাত।

রাত মানে তুমি
তুমি মানে অজস্র ভবিষ্যৎ
ভবিষ্যৎ ছুঁয়ে দিয়ে আমি সাঁতরে চলি তোমার বর্তমান
বর্তমান ছুঁয়ে অজস্র আমি অতিক্রম করি অজস্র তুমিকে।

আকাশ মানে তুমি
তুমি মানে অজস্র বজ্রপাত
বজ্রপাত ছুঁয়ে আমি বর্ষা নামাই নদীর জোয়ারে
জোয়ার ছুঁয়ে আমি শিখে যাই তোমার অজস্র অতীত।

তুমি মানে— আমার অসুখ
তুমি মানে— আমার নিরাময়।