তোমাকে পড়তে বসলেই Tomake Porte Boslei

তোমাকে পড়তে বসলে— জলের ভেতর ঢেউ গুনি
ঢেউখেলানো জলের সাথে গল্প করি—
হীরের মতো চকচকে রাত্রির আঁচল থেকে জমিনে নামিয়ে আনি মধ্যরাত।

মেঘনা আমার!
তোমাকে পড়লে বসলে— আমি অসংখ্য নেবুলার ভেতর জন্ম নিই, সোনালি শ্রাবণ হই
বন্ধ কপাটে ঠকঠক করে করে আমি পৌঁছে যাই আদিম শহরে
আদিম শহরে সন্ধ্যা নামে—এক পৌষ।

তোমাকে পড়তে বসলেই— আমি একনিষ্ঠ পাঠকের মস্তিষ্কে ঢুকে পড়ি, ঘন্টা বাজাই
কৃষ্ণের মুরলী হাতে আমি বিস্তৃত হই যমুনার কূলে।

তোমাকে পড়তে বসলেই আমি খনন করে চলি আদিম নদী
নিষেধের পাঁচিল টপকে খুন করি গোলাপের ঘ্রাণ
আমি দিবস হই, রাত্রি হই
জলের ভেতর জলের খেলায় আমি চন্দ্র হয়ে জোয়ার আনি।

তোমাকে পড়তে বসলেই আমি প্রেমী হই
পৃথিবীর আয়ুষ্কাল নাগাদ— আমি তোমাকেই পড়ে যাই।

♥️
২৯ অক্টোবর ২০২১, ঢাকা।