তুমি সামলে চলো।

এখানে চোরাকাঁটার বাম্পার ফলন হয়
এখানকার চাষীরা যতনে কিংবা
অযতনে চাষ করে বিষকাঁটা।
ওদের চোখ খুব ধারালো
ইচ্ছে করলে এফোঁড় ওফোঁড় করে ফেলবে
তোমার মায়াবী সৌন্দর্য।

তোমার মাথায় কেউ ফুল গুঁজছে দেখলে
ওরা কাঁটা বিছিয়ে দেবে পথে,
শুনতে পাবে তোমার আর্তনাদের উত্তরে
ওদের তৃপ্তির ঢেকুর ওগলানোর শব্দ;
প্রেমের ঝড়ে চুলের কাব্যিক ওড়াউড়ি দেখে
ওরা ন্যাড়া করতে চাইবে তোমার স্বপ্নগুচ্ছ;
তোমার চাঁদ পোহানো ক্ষণে
ওরা দূর থেকে ছুঁড়ে দেবে
অস্বস্তিকর স্যাঁতসেঁতে নিন্দা-বচন;
ওই এক মগ শীতল
যেখানে তুমি আমি ঠোঁট ডুবিয়ে স্বস্তি খুঁজি-
ওরা ঝাঁকুনি দেবে চরম আক্রোশে;
কারও হাতের আঁচে
তোমার অনুভূতি মচমচে হলে
ওদের ভ্যাপসা তামাশায়
আর্দ্র হবে তোমার মন;
যার স্কন্ধে তুমি হৃদয় রাখ
হৃদয়হীনেরা হেঁচকা টানে কেড়ে নেবে তাকে
ভারসাম্যহীন হবে তোমার সবকিছু।

ওদের যে প্রেম সয়না
ওরা কালাকানুনের ধারাপাতে খুঁজে বেড়ায়
তোমার মসলিন সময়কে
বাধ্যতামূলক অবসরে পাঠানোর যুতসই বিধি।

তুমি সামলে চলো।