তুমি আমার আয়না হবে?
নিজের অসঙ্গতি খুঁজবো সেথায়
সংশোধনের ইচ্ছে নিয়ে;
চিরুনি হবে কি আমার?
ব্যস্ততার হাওয়ায় উসকোখুশকো
দিনগুলোতে নিখুঁত সিঁথি এঁকে দিও,
তুমি প্রাচুর্য হয়ে থেকো
আমার কমদামী ওয়ালেটে,
খুচরো সুখগুলোর ঝনঝনানি
আমার কাছে যে নিত্যদিনের আসক্তি;
সময়ের মতো এঁটে থেকো তুমি
আমার হাতঘড়িতে
সাথে থেকো সময়ের মতো সবসময়;
হবে কি আমার রোদচশমা?
রোজকার ঝাঁঝালো বাস্তবতার
অতিনীল রশ্মি থেকে বাঁচিও আমায়;
আমার মুঠোফোনে থেকো তুমি
দরকারি অদরকারি সময় ক্ষেপণ
অথবা প্রয়োজন অপ্রয়োজনের খুনসুটি হয়ে;
যৌথ মালিকানার গামছা দিয়ে
আমার শ্রান্তি শুষে নিও তুমি যতনে;
আমি যে কাঁথাপ্রেমী!
শীত কি গ্রীষ্মের বারোমাসী অভ্যেস
তুমি কাঁথা হয়ে যতনে
আমার ঘুমগুলোকে ঢেকে দেবে তো?
আমার আধভাঙা ভোরঘুমের টুথব্রাশে
মাখিয়ে দিও মনে করে
নতুন দিন শুরু করার চনমনে টুথপেস্ট;
অভিন্ন নকশার চায়ের কাপে
ধোঁয়া ওঠা প্রেমে যুগল চুমুক চলুক
বৃষ্টির ঝাপটা বিলানো বারান্দায়...

তুমি হয়ে থেকো
আমার নিত্যদিনের জরুরী অনুষঙ্গ।