সেই মেয়েSei maye

সেই মেয়ে যার সৌধ থেকে বৃষ্টি ঝড়ে
কি এক অসুখ
আপনাকে যে আড়াল করে
সৃষ্টি থেকে কৃষ্টি থেকে
বৃষ্টি ঝড়ে।
খুব রোগে সে হিম হয়েছে
দু একটা ঝড়
ঝঞ্ঝা শুধু মজুদ রাখে,ভাঙবেনা ঘুম
চড়বে না সে সেই মিনারে,
খিলখিলিয়ে
হাসবে না আর, বৃষ্টি ছোঁবে।
আওরাবে না সংকলনের
পদ্যগুলো,মাইক্রোফোনে গাইবে না আর
স্বদেশ গুলো।
বসবে না আর শেষ বিকেলের ভিক্টোরিয়ায়
গুণবে না স্বর ব্যঞ্জনের ঐ কোষ্টিগুলো
কয়টি স্বরে ব্যাজনগুলো শব্দ হল,
বুঝবে না আর উজ্জীবিতের মন্ত্রগুলি
কবিত্ব কি পয়সা লাগে ?
কোন আদলের শিল্প সে সব জেঁকেই বসে
কি এক অসুখ
যে তন্ত্রে সে বাক্যহারা নষ্ট এখন
ঘুঁণ পোকাদের ঢিবের তলে কাব্যহারা বদ্ধ মেয়ে কি আবেশে
কৃষ্ট সুখের জগৎ গড়ে !