নরঃ নরৌ নরাঃ
আজও তস্তৌ?
ছিটকে পড়া লাঠিটা গর্জে উঠেছিল
ক্লাশরুমের এক অপগন্ডের পেছনে

চশমার ভাঙা কাঁচে তখন তিনি
দেখছেন আগমনীর
সন্ধিগ্রাসের অপসৃয়মান কুগ্রহ
বুকে এসে বিঁধল সভ্য লগ্নের শূলটা
পৃষ্ঠে
এক একটি দ্বাপর কলি ত্রেতার
কষাঘাত
ক্লাশ ফোরের মনিরুলের গোটা মাও দল -
হিসেব নিতে ব্যস্ত
শেষবারের মত ভেসে উঠল খেলার মাঠটার
স্কুলের ফিটনেস পর্ব

মার্চ পাস্ট
ওয়ান --ট্টু--থ্রি নেক্সট্
স্ট্রেইট চেস্ট, লুকস হাই, লেফ্ট হ্যন্ড
হ্যাঁ কোরাসে বল "বন্দে মা তরম্"
ঝাঁকে ঝাঁকে সাদা পায়রার সাথে দুলে উঠত
সেই মূর্তিটা !

দূরে কোথাও উদযাপনী সংগীত
"তুমি যাকে ভালোবাসো........"
শেষবারের মতো ডেকে উঠলেন
মণিরুল না? আব্বাস ! ছোটন ! জাফর ?
উদ্যত সমবেত পদাঘাতে
লুটিয়ে রইল ভোর না হওয়া বাঁশতলায়
সেদিনের রাষ্ট্রপতি পুরষ্কার প্রাপ্ত
এক হতভাগ্য শিক্ষক.........