সে তুমি যাই বলো না কেন-
বলতেই থাকো এলাচগুড়োর গন্ধ মেখে ঠায় দাঁড়িয়ে থাকার গল্প
হুসামের ন্যায় দৃশ্যগুলি কিন্তু পায়ের বুড়ো আঙুল থেকে ধীরে ধীরে বেয়ে ওঠে নাভির দিকে - রেডিও কলোনীতে তখন মৃত্যু অপেক্ষায় কাটে শিরশিরানি রাত।
পাইন গাছের মতই দীর্ঘ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে সময়ফুলের ভাজে - প্রাচীন ধুপের গন্ধ।
সে তুমি যাই বলো না কেন -
বলতেই থাকো নলথুরি, জয়ন্তি খুঁজে আনার সকাল - বিকেল।
তবুও রেডিও কলোনীর পায়ে হাটা পথ আর জিরানীর হাইওয়ে সবে'তে ধুলোবালি মেখে সন্ধ্যের মুখে এসে দাড়ালে - মানুষের সাথে দেখা হয় রঙের ঘরে, বোধহয় এরাই খেয়ালি বজ্রবিদ্যুৎ সময়ের রথচক্রে!
3.10.2017