এখনও কুমারীতেই আছি, যেন নিজেই নিজের দু:খ সৃষ্টি করে চলেছি, এ ঘোরতন্ত্রী হৃদয়ে হাঁটছে গত সন্ধ্যায় আব্দুল্লার নিরবতা, এভাবে কাঁদা মানুষগুলোর মুখ, ঘণ্টাধ্বনি শব্দ এ সুদূরে শুনছি তোমার মতোই, খেকশিয়ালের তুমুল মিছিলেও আছো, বাদুর আর উদ্দাম নৃত্যের ছন্দ, জোছনার আলোয় মুখ, রোদস্নানের জলে ভিজছি এখনও! দেখা তো হচ্ছেই আমাদের। চোখে-অচোখেও তোমাকেও দেখছি। কাঠবিড়ালির মতোই চঞ্চল তুমি--- জানতাম না।
কতটুকুইবা জানে মানুষ?
এ অগভীর জ্ঞানে তোমাকে পড়ছি। আবার রত্নতলে এসো, আঙিনায় এসো----
তোমাকে ডিসাইফার করতে ইচ্ছে করছে।
ম্যাসমেরিজমে পেতে চাই....
খুব কচ্ছপের জলে ডুবে খুব পড়তে ইচ্ছে করছে; তোমাকে।