তোমার গোলাপ গাছটাতে আজও জল
দাও তো? ও কি বেঁচে আছে নাকি নেই?
ফুল ফোট? যে ফুলে আমার নামে তর্পণ
দিতে, ব্যলকনিতে দাঁড়িয়ে দেখি তোমাকে
স্পষ্ট দর্শনের ন্যূনতম দূরত্বে
প্রিয়তম। মাত্র পঁচিশ সেণ্টিমিটার,
একদম দম ফেলি নাকের নিকটে।
নিশাচর গুলো সঙ্গী ওদের আনন্দ-বেদনা
কত রঙ-বেরঙ শব্দ এখন আমার মুখস্থ, বক্ষে যুগল,
আপেল রঙ ঠোঁট, টোকায় রক্ত ওঠে।
অস্ত-আভা পদতল এখনও আছে তো?
আলেয়ার পিছনে হাঁটতে হাঁটতে
ধূসর হয়েছি নাকি? আছি প্রায়ই যম-চিঠি ফিরিয়ে দিই, ব্ল্যাক ম্যাজিক শিখেছি স্বপ্নে;
বিজ্ঞান বলে তুমি আমি একই মঞ্চে দাঁড়িয়ে তাই
মাটিতে পা রেখে ছুঁই।
আমি অন্ধ তোমার আলোটা আমার চোখে
পৌঁছালেই কপাট খুলে যাবে।