এখানে কপালে গুণচিহ্ন পড়ে পড়তে
এসে, দারিদ্র্য জন্ম নেয় নাস্তার বদলে,
দুপুর-ভাতে, বিকেলের খিদে পাতে।
পুনর্জন্ম হয় পুরনো পোশাকের, যৌবন
এখানে খাবার পায় না লজ্জায়।

ছোপ ছোপ কালো দাগে মুখটা টানে না
পুরুষ, মাথায় হাত দিলে আফসোসে প্রাণ ভরে
কোনো একদিন চুল ছিলো বলে,
ন্যাড়া মাথাটা তবলা বানিয়ে বাজাতে মন কারে,
রসহীন পেটটা ফুলে হয়েছে বেলুন।

এখানে টিউবলাইটের আলোতে সূর্য হাসে,
আমরা করি বন্দিত্বের বন্দনা এখানে।
ভান করার ফটকাবাজি বৃথা লুকোয় লজ্জা।

ভসকানো শরীরটা দেখে বেখেয়াল হই;
জিজ্ঞেস করি ছাদের-আকাশে,
কে করেছে ওদের চুম্বকটা চুরি?
এখানে প্রিয় পাবলিক লাইব্রেরি।