কত রাতের পরে হিসেব করলেই পাব,
জন্মেছিলাম এক আষাঢ়ে, তা ছিল অসার ভোর।
বিজ্ঞান পড়ে জ্ঞান পাইনি, গভীর অন্ধকার করেছে আরও গভীর কোনো
এক নক্ষত্রালোকিত গভীর নারী।
রাতকে দিন করি দিনকে রাত।
নৈর্ঋত বায়ু
মিলেছে দখিনা হাওয়ায়।
তোমাদের রাতও এমন ছিল জানি!
নগ্ন হৃদয়ে নগ্ন হাত রেখে আবার বিরক্ত
হই বারবার বিরাতে।
এটাই তো অভ্যাস আমাদের।
শোকাবহ হাত বয়ে চলে শোক,
কখন আসবে মৃন্ময়,কখন শুচিস্মিতা?
বিলম্বিত স্রোতধারা ছুটে চলে সাগরে,
অনভিজ্ঞতার পাহাড় গড়ছি শুধু একাকি
তুমি যা কিছু দিতে চাও কোনো পুরুষকে;
কোনো দর্পণকে  শুধু কোনো অন্ধকারকে,
তাই আমি চাই।
তোমার গভীর অন্তঃস্তলেই কাটুক আমার
আটপ্রহরের পৃথিবী-
নতুবা জঠর জীবনই ভালো ছিলো।