আগের মত দেখা হয় না,
আমাদের আর প্রতিদিন কথা হয়না।
এখন আর কথায় কথায়
হয় না বিষন্ন অস্থির হৃদয়।

তবে কি আমরা বৃক্ষ হয়ে গেছি?
কাছাকাছি থেকেও দুজনে আলাদা?
একাকী নিশ্চুপ সারাবেলা।

এইভাবে দিন গড়ায়
দিন হারায় দূর দিগন্তে
নিজস্ব নিয়মে
অথচ হায় আমরা
এখন বৃক্ষের মতো শব্দহীন।

পাখী আসে-যায়,
ঝরে যায় পুরানো পাতা
এইভাবে দিনের পর দিন
পাশাপাশি আমরা একাকী দাঁড়িয়ে
আমাদের আনন্দ মুখর দিনগুলি
কোথায় হারায়?

বৃক্ষেরও প্রাণ আছে, আছে প্রেম
আছে বোবা দৃষ্টি, কামনা বাসনা
দুষ্টু বাতাসে গায়ে-গায়ে মাখামাখি
গভীর গাঢ় চুম্বন পাতায় পাতায়।

রেনুতে-রেনুতে আলিঙ্গণ-সঙ্গমে
ফুলে ফুলে কত বাহারি রঙিন সাজে
মধুর ভালবাসায় ছড়ায় সুবাস।
পাশাপাশি থেকেও অপলক চেয়ে থাকা।

আমাদের আর আগের মত
মিছে অজুহাতে, অভিমান হয়না প্রতিদিন।
কথায় কথায় আগের মত
মান ভাঙাতে অস্থির হয় না মন।

আগের মতো আমাদের
আর দেখা হয় না।
আমরা বৃক্ষের মতো স্থবির
একবিন্দুতে দন্ডায়মান!