উত্তাপUttap

গোটা দেশটা কি প্রবল জ্বরে আক্রান্ত হলো!
১০৪ ডিগ্রী বা তারও বেশি! ধমণী, শিরাসমুদয়
কেমন যেন অস্থির উঠানামা করে। অস্থিরদশাগ্রস্ত মানুষ
কি বলে না বলে! যেন জ্বরের প্রলাপ বকে;
একটা কথার সাথে পরেরটা যায় না
একজনের সাথে আরেকজনের টা খাপ খায় না;
একেবারে খাপছাড়া। যেমন খাপছাড়া আজ
জমিনের সাথে আকাশ, নিঃশ্বাসের সাথে বাতাস
বাদলের ধারার সাথে রোদের আগুন
আর ফসলের সাথে ফাগুন
যেন যায় না কোনমতে। শহরের সাথে রাস্তার ভাব!
সেতো ওয়াও! নবতরো পারিপাট‍্য কেবলই অট্টহাস‍্য করে
বলে-হে মানুষ! তোমরা কেমন মজা পাও?
যেন সর্বত্র সবকিছুতে জ্বরের প্রলাপ
আসলে, সবকিছুই এক বিন্দুতে এসে মিলেছে আজ, যার নাম  উত্তাপ
কথিত মানুষগুলোর তথাকথিত জীবনের এক বিস্ময়কর উত্তাপ!