হ্যাঁ, ঠিক এইখানে খসে পড়েছিলো প্রেম।
এইখানে গোটা দুই উপাসক তত্ত্বকথা ছেড়ে
নির্মূল করেছিল যত বারুদ-বৃশ্চিক।
ঠিক এইখানে - হ্যাঁ,ঠিক এইখানে
পদ্ম আর শালুকের দল সংকেত ছড়িয়ে
ঢেকে নিচ্ছিল ব্রহ্মের গুণাগুণ।
তারপর কী হয়েছে ..... কতো'টা মরেছে
শহরতলির গলিপথ, মনে নেই।
পিচ গলা আগুন দুপুরে
ঠিক কোন মেঘে ডুবে গেল
সূর্যের দেহ থেকে কবন্ধ কঙ্কাল -
লেখা নেই ক্ষয়ের চৌকাঠে।
আমরা সব গোল্লাছুটের দল -
আমাদের প্রেম আসে যায় যখন তখন।
আর এসে গেলে মাথা ফুঁড়ে অগ্নিসংযোগ।
গার্হস্থ্য মতে মন্ত্রপূত গৃহদাহকাল।
শেষ থালায় বিষবাক্য, গলিত তরল
ছিটকে লাগে কথাদের গায়।
দুই উপাসক ফিরে আসে ফের...
খুঁড়ে দেখা হয় কেন্দ্রের ঘর -
কিছু রাশি ঝরে পড়ে মৃত প্রেম দেহে,
কিছু ফের রহস্যচর।