-ওসব তো দেখছি বহুকাল-
আমারও পথ চলা এমন;
তোমার বাড়ির কাছেই রাত্রি এসে নামে,
থামে পথ চলা!
তারপর চলে নাকি কান্না,
বিদঘুটে বেসামাল হাসি,
ঝমাঝম প্রাচীন নুপুরের শব্দ,
আর ডুকরে ডুকরে কেঁদে ওঠা ভায়োলিনের সাথে-
অজস্র জন্ম ধরে রাত্রিযাপন।
আর ভয় করে না-
সেসব সামলে আমার বেশ কাটে রাত;
বেশ কাটে দিন!
ধোঁয়ার ভিতর অকারণ তুমি খাচ্ছ ঘুরপাক
যদিও তার সাথে তোমার কোন জন্ম মৃত্যু সংযোগ নেই,
এ যে শুধু তোমার অভিশপ্ত অলঙ্কার;
আর আমিও শাপভ্রষ্ট সন্ন্যাসী।