তুমি কতোটুকু আমার হলে,
অভিমানের নৌকোয় পাল ছিড়ে গেলে
কেমন করে পাড়ে আগাতে ওই বৈঠা ঠেলেঠেলে!
কতোটুকু অধিকারবোধ জন্মালো তোমার আমার!
ওই মেয়ের দিকে তাকালে কেন!
কেন ওই ছেলের সাথে ফোনে কথা বললে গতরাতে!
কতোটুকু সন্দেহের জেরে ভেসে যেতে পারে রাত অশ্রুজলে!
আদিমতার সিংহভাগ তুলে রাখাই হলো সিন্ধুকে কোনো দামী তালা মেরে
কতোটুকু ভালোবাসলে ছেড়ে যেতে কষ্ট হতো না!
কতোটুকু আগলে রাখলে আর কোনো প্রশ্ন উঁকি দেয়ার সাহস পেতো না মনে!
কতোটুকুই বা নিজেদের পেলাম!
লুকোচুরি খেলতে খেলতে লুকিয়েই গেলো চিরতরে
কতোটুকু দীর্ঘশ্বাসে জড়ো হয় ওমন দখিনা বাতাস।
মেহেদি রাঙানো হাতের ছোঁয়াটুকুর জন্যে কতোকাল অপেক্ষা করতে হতো!
নাকি পুরোটাই কেবল মিথ্যে আবেগে ভরা বিভ্রম!
বিভ্রম না ছাই! নাকি ছলনা!
নিঃশ্বাসটুকুরই বা কি দাম!
শেকলবাঁধা প্রাণের চিৎকার কতোটা পাহাড় ডিঙিয়ে সমুদ্রে আছড়ে পরে!
মানুষ শুধু হিসেবই করতে পারে কতোটুকু ব্যথা হলে
ক্ষতবিক্ষত হবে হৃদয় কতো গভীরভাবে
মানুষ কেবল কাঁদতেই পারে,
পারেনা শুধু ভালোবাসাহীন বেঁচে থাকতে নির্দ্বিধায়।