মাঝে মাঝে ভিষণ রকম আলসে লাগে,
বরফ শীতল অলসতা,
নিশ্চল নির্বাক পাহাড়ের মতন,
নিশ্চ‍ুপ হয়ে থাকে মন,
দূরন্ত সময় হয়ে যায় স্থির,
ভাবনাগুলো আড়াল খোঁজে,
ঝলমলে সোনালী রোদ্দুর থেকে,
বিষন্নতার ঘোরে মিলায় ফাগুনের বাহারি রঙ,
বাতাসের স্পর্শে ক্লান্ত হয়,
চায়ের পেয়ালার নৃত্যপটিয়সী ধোঁয়া,
সারা শরীর জুড়ে থাকে অন্তহীন অলসতা।

সাইরেনের শব্দে মগজ কাঁপে,
মাইকের আওয়াজে কম্পিত হয় কান,
অদূরে করুণ সুরে ডাকে,
পাড়ার কোন এক বুভুক্ষু মার্জার,
চারপাশের কলরবে হই উদাসীন, বধির,
অনুভব উড়ে যায় পরিযায়ী পাখি হয়ে,
যেন এক আকাশ বৃষ্টিহীন সাদা মেঘের মতো,
নিরবে ভেসে চলি মহাশুন্যের উপর,
দাঁড়িয়ে ঝিমায় যেমন লম্বা রেসের ঘোড়া,
জলে চোখ রেখে বসে থাকে মাছরাঙা,
আমিও আমার নিরবতায় ঝিম মেরে থাকি,
যার নাম নিঝুম দুপুরের অলসতা।

২৬/০২/২০২৫ খ্রিঃ