পৃথিবীর শেষ সূর্যাস্তের আগে আমাদের আরেকবার দেখা হয়েছিল
নিজেকে ক্ষমা করতে পারিনি বলে— তোমার কাছে আর ক্ষমা চাওয়া হলো না
অথচ আমার প্রতি তোমার কোনো অভিযোগ-অনুযোগ নেই লিখে শূণ্যে উড়িয়ে দিয়েছিলে চিঠি;

সবুজ খামের ওপর নিজের নামটা চকচক করছিল খুব
সে খামের ওপর পশ্চিমাকাশের লালচে আলো পড়ে—
আমাদের প্রেমময় সকল স্মৃতি-বিস্মৃতির ঔজ্জ্বল্য যেন দ্বিগুন হয়ে গেল মুহূর্তেই
একটি আহত পাখি উড়ে গেল বুকের খুব কাছ দিয়ে
ডানা ঝাপটানোর শব্দ কানে আসার আগেই উধাও হলো এতোকাল জেগে থাকা কপালের ভাঁজ
আর সর্বশেষ বেলা ফুরাবার কালে— পৃথিবী থেকে এভাবেই পাপমোচন হয়ে গেল একটি নৃশংস আত্মার
মিশে গেল প্রগাঢ় বেদনাহীন আত্মাদের মিছিলে


.
২১.০৩.২০২৫