নামছে বাদল বইছে হাওয়া ঘূর্ণিঝড়ের মতো,
কাল বোশেখীর দিনে সবাই ভীত অবিরত।
কেউবা জপে খোদার নাম কেউবা কুড়ায় আম,
কেউবা ডাকে উচ্চস্বরে ধরে ছেলের নাম।
ছেলে গেছে আম কুড়াতে নছু মিয়া নাম,
কাল বোশেখী ঝড় এলে বাড়ে তার কাম।
বয়স তার বছর দশেক বিদ্যালয়ে পড়ে,
দশ হলেও নছুর মাথায় বেশ বুদ্ধি ধরে।
বাড়ি আসে নছু মিয়া মাথায় আমের ঝুড়ি,
পাকা-কাঁচায় আম পেয়েছে দুই কি আড়াই কুড়ি।
ছেলের দিকে চোখ রাঙ্গিয়ে গহর আলী বলে,
মিটে যেত আম কুড়ানো পড়লে গাছের তলে।
মিষ্টি হেসে বলে নছু গহর আলীর কাছে,
অত শত চিন্তা করার সময় কি আর আছে?
আম কুড়াতে যাই যে আমি যাইনা মিছে মিছে,
কেমন করে পরবো বলো ভাঙ্গা ডালের নীচে?
মন্দ মোটেও নয় বাবা এটাও ভাল কাজ,
তাইতো আমি ঝড়ের আশায় ফিরি সকাল সাঁঝ,
বলিস কিরে দুষ্ট ছেলে করিস ঝড়ের আশ,
এই ঝড়ই যে ডেকে আনে দারুণ সর্বনাশ!
ছেলে তখন বলে –
ঝড়ের সময় বাইরে না বেরোলে কি চলে?
তুমি শুধু কর মানা থাকো ঘরে বসে,
মন যে আমায় বাইরে যেতে ধরে জোরে কসে!
প্রার্থনা কোরো তোমরা শুধু আমাদেরই তরে,
বিপদেও যেন চলতে পারি আপনার পদ ভরে!

রচনা কালঃ ২১-০৫-১৯৭৩