আমি নিজেকে বারে বারে প্রশ্ন করেছি
আমি মনের সাথে অনেক লড়েছি
আমি অনেক ভেবে বলেছি আর বলছি
লক্ষ্মী আমি তোর বুকে থাকতে চাই
তুই আমার, শুধু আমার
হয়তো থাকবে না সাথে কেও, সবাই চলে যাবে
লক্ষ্মী তুই থাকবি আমার মনে
আমার শয়নে, স্বপ্নে, জাগরনে
আমি বারে বারে বলেছি- যা মন পাখি উড়ে যা
আমার লক্ষ্মী চলে যেতে চাইছে আমাকে ছেড়ে
যেখানে সে শুধু থাকবে মুক্ত হয়ে-
যেখানে আমার ছাওয়া থাকবে না
যেখানে থাকবে না আমার কবিতাগুলি
নারে লক্ষ্মী না আমি পারব না ছেড়ে থাকতে তোকে
আমি দূরে বহু দূরে চলে যাব
আর তোর কথা হৃদয়ে ভরে রাখব
তুই না চাস কোনো দুঃখ নেই
আমি তোকে কিছু বলব না
কিন্তু মনে প্রাণে আমি তোর হয়ে বাঁচব
যখন রাত হবে, রাতের অন্ধকারে তাকিয়ে থাকব খোলা আকাশের দিকে
আর কল্পনা করে যাব তোর বুক ভরা ভালবাসা
যখন নিশি রাতে জেগে উঠব দেখব তুই বাঁকা চাঁদের মত
আমাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছিস
যখন পথে চলতে থাকব – থমকে যাব তোর কথা ভেবে
যখন নিঃসঙ্গ থাকব তোকে সাজাব মনের মত
তোর কালো চুলে হাতবুলিয়ে দেব
লাগিয়ে দেব চুলের কাঁটা
তোর কপালে দেব ছোট একটা লাল টিপ
গলে পরিয়ে দেব আমার ভাললাগা বিনিসূতোর মালা
তোর সুন্দর কমল অঙ্গে পরিয়ে দেব
একটি কমলা রঙের শাড়ি
তোর হাতে বাজবে রিনিঝিনি কাঁকনের সুর
আলতা দিয়ে তোর পায়ে এঁকে দেব
প্রজাপতির রঙীন ডানা
তোর পায়ে বাজবে নপুরের ঝঙ্কার
আর আমি হরিনের ন্যায় পাগাল পারা হয়ে
ছুটে বেড়াব তোর চৌদিহি-
আমি পারব না রে ছেড়ে থাকতে তোকে
আমার চোখের আড়াল হয়ে যাবি তুই
আমার মনের আড়াল
জীবন থাকতে হতে দেব না
আমি মৃত্যুকে বরণ করতে রাজি
তোকে ছেড়ে একদণ্ড থাকতে পারব না
তোকে প্রতিটিক্ষণ ভালবেসে যাব
লোকে বলে ভালবাসায় অন্ধ হয়ে যায়
আমি ভালবাসায় পাগল হয়ে বাঁচতে চাই
তোকে না পাওয়ার বেদনায়- আমি চুপটি করে থাকতে চাই
আমি বার বার পৃথিবীতে ফিরে আসব শুধু তোরই জন্য
কবিতার মাঝে আমি তোকে খুঁজে পাই
আমি আন মনে শুধু তোর গান গেয়ে যাই
তোকে ভালবেসে আমি কোনো ভুল করি নি
আমার অন্তরাত্মা বলে যুগ যুগ তুই আমার ছিলি
আর থাকবি-চির সাথী হয়ে-আমার মৃত্যু না হওয়া পর্যন্ত
আমার কবিতার পাতাগুলি থাকবে তোর অপেক্ষায়
আমার প্রতিটি শ্বাসে তুই থাকবি
আমি চোখ বুঝে দেখি তোকে, আর তোর কাছে ছুটে চলে যাই
তুই বলছিস তোমার আর আমার না ওটা মুখের কথা-
সেটা কথার ফাঁকে হয়-কিন্তু মন থাকে তার অচিন পুরে
সে একই কথা কয়-লক্ষ্মী লক্ষ্মী লক্ষ্মী-
বিলাপ–আকণ্ঠ-ভালাবাসা-সীমাহীন প্রেম-আকাশ ছোঁয়া কল্পনা
আর তোর সাথে মনে মনে কথা বলা, গুন গুন করে গান গাওয়া
তোকে অনুভব করা-আর তোকে ভেবে একদিন প্রাণ ত্যাগ করা-

সেদিন তুই মুক্ত হয়ে যাবি-

যেমন আকাশে তারা খসে পড়ে দূর গহন বনে,
যেমন শিউলি ফুল ঝরে পড়ে নিশি রাতে
যেমন শকুন শাবক কাঁদে গাছের ডালে
তেমন দূরে বহুদূরে থাকলেও শুনতে পাবি
সে চলে গেছে-