তোমার সাথে কথা বলিনা কেন, জানো!
তোমার সাথে কথা বলতে গেলে
গৎবাঁধা কথায় আমার চলতনা।
অল্পস্বল্প কথাতে বিক্ষুব্ধ মনে,
প্রশান্তির শীতলতা নামতনা।
একবার কথা শুরু হলে,
আর! নিজেকে থামানো যেতনা।

কথা তার ডালপালার পসার বাড়িয়ে;
আকাশ ছুঁতে চাইত!
বুকের মাঝে বহু কষ্টে দমিয়ে রাখা উত্তেজনা,
তার শিকল ছিঁড়ে ছুটে আসত;
আমার নিয়ন্ত্রণ আর তার উপর থাকতনা।

তাই তোমায় আমি দেখি, তোমায় শুনি
কথা বলি না।
তোমার সাথে কেন কথা হয়না, জানো!!
তোমার সাথে কথা হয়না ভয়ে!
খুব বেশি জেনে ফেলার ভয়ে!!