শ্রাবণের শেষ বৃষ্টি জমিয়ে রেখেছিলাম
   ভেজাবো তোমায় বলে
   অপেক্ষায় তারা বিন্দু বিন্দু করে মরে গেছে।
কাঠগোলাপের পাপড়ি সযত্নে টেবিলে পেয়েছিল ঠাঁই
   পাপড়িগুলো আজ যৌবনহারা।
তোমাকে অভিবাদন জানাতে ইতিহাস থেকে
   সভ্যতা উঠে এসেছিল,
   না পেয়ে আবার ফিরে গেছে।
   কত সৌন্দর্য ক্ষয় হয়ে গেছে সময় গুনতে গুনতে,
   স্বপ্ন ঐশ্বর্য বিতাড়িত হয়েছে তাচ্ছিল্যের সুরে।
হিমালয় শীতলতাও দেখেছিল স্বপ্ন
   গা শিরশরিয়ে জড়িয়ে ধরবে তোমায়;
   আজ হিমালয় উষ্ণতাবন্দি।

শ্রাবণ বৃষ্টির হিম পরশ মেখে
কাঠগোলাপের রং এর বুননে
কিছু এতিম শব্দসাজিয়ে তোমার জন্য লিখেছিলাম পদ্য
   পদ্যগুলো হারিয়েছে সজীবতা;
আজ আবার লিখতে বসেছি জীর্ণতা বিদীর্ণতা নিয়ে।
প্রেমবিলাসিতায়, মাধবী আজ তোমার জন্য পদ্য নয়,
   গদ্য লিখেছি।

৩১ জুন, ২০২১

(কাব্যগ্রন্থ- তোমার জন্য পদ্য নয়, গদ্য লিখেছি)