একটি বিলক্ষণ খাড়া পাহাড়ের গা চিরে মাথা বের করা - এক না-কীর্ণ শৈলশিরায় আমরা দাঁড়িয়ে ছিলাম।
নাঃ! ধারে-কাছে ওপারে যাওয়ার কোনও সেতু-টেতু ছিল না।
সেই আনদেখা যাদুকাঠির অপেক্ষায়।
গত এক যুগ ধরে আমরা ঠিক এখানেই অপেক্ষা করছি।
আমরা কষে তর্ক করছিলাম।
রাতটা ছিল চাঁদহীন।
তুমি তো কোনোদিন আমার ভাষা বুঝতে চাওনি নাকি পারোনি, আজ আর মনে করতে পারি না
এমনকী তোমার জেনে বা না জেনে বলা কথাগুলোও আমার স্বাভাবিক বোধের বাইরেই ছিল।
সেদিন বলেছিলাম:
"কোনো মূল্যেই আমি তোমায় হারাতে পারব না..."
বিধি বাম, তুমি শুনলে - "আমি তোমাকে মোটেই ভালবাসি না..." (তার জবানিতে)
আবার, বারবার, তিনবার তুমি আমার খোলা বুকে সজোরে ঘুঁষি মারলে।
আর ঠিক তখনই জীবন থেকে আমার পা হড়কালো
নিথর সময়ের খাদে।
নিঃশব্দে ভেসে আমি এক ইথার গহ্বরে তলিয়ে গেলাম।
রোদ উঠল।
আমার দাঁড়ানোর জায়গাটা খাঁ খাঁ করছে।
আমি যে এবার একেবারেই মরেছি।