গীষ্মের এ তপ্ত দুপুরে
নীল আকাশ
খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ
দমকা গরম হাওয়া;
শত শত ইচ্ছে
নিচ্ছে জন্ম
ছারপোকার মত।
কপাল নাক থুতনি
গলা বেয়ে বক্ষ ভেজা ঘাম
ভাল লাগে আদুল গায়ে
একটু বটের ছায়
দেখতে ধূসর হয়ে উঠা আকাশ;
শহুরে প্রেম ছুঁতে পারে না
মনটা পরে আছে গাঁয়।

মাগো এরা আমার ভাষা বুঝে না
আমার গরমের করে নেয়
অন্য কোন মানে!
আমার মনটা এদের কাছে
রনবী’র টোকাই
ছ্যা ছ্যা করে ঠোয়া মারে
প্রয়োজনে পাশে নিয়ে
ক্যামেরায় ক্ষোমা দেখায়
ইচ্ছে হলেই পায়ে ধলে।

তোর কোলে রাখিস মা
গেঁয়ো বলে করে গালাগাল
সে ওদের দৈন্যতা,
মাগো তুই তো জানিস
মনটা গাঁয়ে ফিরতে চায়।