এই যে কারো না থাকার 'অস্তিত্ব' কতটা গভীর,
থাকলে কি জানা যায়? বোঝা যায়? ছোঁয়া যায়
বাঙ্ময় শূণ্য, আঁধার-স্থবির-বিদেহ দহন প্রেম?
নিরালম্ব, নিরুদ্বেগ, বিশ্লেষ; অথচ জুড়ে থাকা,
একি নিরয়ানল জ্বালা, আমৃত্যু অবোধ অক্ষেম!
চলে গেল, কেউ চলে গেল, অসকালে ঘুমালে পাখি,
অরন্তুদ রোদনে রোদসী ভাসে অন্তরে দ্যাখো-
দ্যাখো, দ্যাখো না কেন? ভেসে গেল ঘাটের সাম্পান।
মরেছে অমরাবতী, অশেষ নির্বেদ, আহুতি কতক গান,
আমি ভুলে যাই, তুমিও যাবে- তুমি লিখে রেখো।
একে একে, একের পর একে, যায়, আরো আরো যাবে,
ঝড়ের মেঘে, জলের তোড়ে ভেসে, ভূমিধ্বসে,
কথায় কথা ঘনিয়ে এলে বজ্রাঘাতে, পছিমে-দখিনে-পুরবে-
যাবে, আগে পরে যাবে, যেতে হয়, অংক কষে-
মিছেমিছি, হিসাবের খাতা মেলাতে চেয়েছি কত করে,
বিজনে বসে-
সেই আমিও তো যাব!
সেই তুমিও তো যাবে!