শরৎ এর বিকেলে হঠাৎ একটা নির্মল মুখের মিষ্টি হাসি
আমার হৃদয়ে মৃদু শিহরণ জাগিয়ে
কানের কাছে ফিসফিসিয়ে বলে যায়
অভাবনীয় ভালো লাগার কিছু অদ্ভুত অনুভূতি
অর্থহীন ভাবে বেঁচে থেকে
চুপচাপ বসে থাকাটা হয়ে পরে বেশ কষ্টকর
মাঝেমধ্যে মনে হয় চেনা শহরটা আমার থেকে কিছু একটা লুকিয়ে রাখতে চাইছে
বিকেল বেলা বসে আড্ডা দেওয়া বেলী-রোড এর সেই রফিক মামার চায়ের দোকানেও আজকাল যাওয়া হয় নাহ
যাওয়া হয় নাহ শান্তি নগর এর সেই বিখ্যাত গরুর কালো ভুনা খেতে
ঠিক তখন মনে হয় আমিও নির্মলেন্দ গুণ স্যার এর মতো লিখতে বসি..
আমি হয়তো মানুষ নই, মানুষগুলো অন্যরকম, হাঁটতে পারে, বসতে পারে, এ-ঘর থেকে ও-ঘরে যায়, মানুষগুলো অন্যরকম, সাপে কাটলে দৌড়ে পালায় ।
আমি হয়তো মানুষ নই, সারাটা দিন দাঁড়িয়ে থাকি, গাছের মতো দাঁড়িয়ে…
হাহাহাহা...