সত্য আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে
আজ স্মৃতিতে কিছুক্ষণ,
মুছাফিরের অস্থির যাত্রায়
এক ক্লান্ত আলিঙ্গন...
ফিরে পেতে আজ
কিছুটা সময়ের দাবী
বার-বার যেন নিজেকে
করছি আসামী।

ভাল লাগার সেই কিছুটা সময়
আজ কতটা ফীকে,
কত স্বপ্ন করেছি ব্যয়
তোমার দিকে তাকিয়ে থেকে।
প্রশ্নের আড়ালে তাই
হাজারো রূপকথা,
কতটা সুখী আজ তুমি-আমি
সহ্য করে নিয়মের ব্যথা।
“এ যেন এক আয়নার ধাঁধা
আয়নার কারাগার...,
এ যেন এক হেরে যাওয়া যুদ্ধ
পথ তো নেই পালাবার”।

কোন এক দৈব্য নিয়মে
আপন-পরের খেলায়,
কতবার মেলেছি চোখ
ভাল লাগার আয়নায়।
ভুলে গিয়ে জীবনের পরিনিতি
প্রিয়তমার টানে,
কতবার হেসেছি আমি
নিজের অপমানে!
সেই আমি আজ নিঃস্ব কত
মিটিয়ে ভাল-লাগার দাবী,
আয়নায় নিজেকে ভয় হয়
আমি যে দাগী আসামী।

এভাবেই পেরিয়ে সময়
দাঁড়িয়ে আজ...
সত্য আয়নায়,
কতটা অসহায় আজ আমি
উপলব্দির বোবা কান্নায়!
কিন্তু সত্য আয়না
আজও ভাঙ্গেনি
শুধু ভেঙ্গেছি আমি,
তাই কোন অভিযোগ নয়
শুধু নিজেকেই ভাবছি.....
আসামী।