গতানুগতিক ধারায় আর জিজ্ঞেস করিনা কেমন আছো।
খবরের শিরোনাম, টেলিভিশন সেটে লাল অক্ষরের স্ক্রুলে, পত্রিকার পাতায় পাতায় ভেসে আসে লাশের পর লাশ।
অস্ট্রেলিয়ার দাবানল যেন এবার তোমার বাড়ির পিছনে,
দাঊদাঊ করে পুড়ছে শরীর, হাড়গোড়, নীথর মুখ।
শ্মশানে শ্মশানে চিতার আগুনের উত্তাপ।
সেখানে জীবন মানে কফিনের উৎসব।
কবরের শীতল আরামের জন্য ব্যাকুলতা,
তোড়জোড়।
কারোর চোখে অশ্রু নেই,
প্রতিবাদ নেই, অনুযোগ নেই।
তবে প্রিয় মানুষ গুলো হারিয়ে শব্দহীন অনুভূতি নিয়ে,
ঘরে ছুটছে মানুষ।
হে অপরিচিত পৃথিবী।
তোমার চেনা শহর, পুনে, রাজস্তান, দিল্লি, মাদ্রাজ, বোম্বে, কানপুর, মনিপুর।
আর তোমার প্রিয় তিলোত্তমা।
আসানসোল, নিউটাউন, আগরতলা।
স্ট্রেচার, অক্সিজেন নিঃশেষ হাসপাতালের সদর দরজায় আটকানো দুঃখিত সাইনবোর্ড।
আহা মানুষের হাহাকার।
চোখের জল ফোটা আর আর্তনাদ।
জীবন কত তুচ্ছ,
সস্তা মৃত্যুর আয়োজন।
আমার হাত উপায়হীন তোমার বেদনায়।
ভালো থেকো।
আবারও সুস্থ হও তুমি।
তোমার শহর, তোমার তিলোত্তমা আবারও প্রেমি হয়ে উঠুক।
সেদিন জানবো, কেমন আছো তুমি?