গাঁয়ের পাশে গাছের ফাঁকে ধুলো-ঘাসের মাঠে
হঠাৎ দেখি লোক জমেছে সাঁঝ-আঁধারের হাটে।
এগিয়ে দেখি ভীড়ের মাঝে গাইছে বাউল গান
দাঁড়িয়ে সেথায় শুনছে সবাই, মগ্ন সবার প্রাণ।

হঠাৎ দেখি শুনছো তুমি দাঁড়িয়ে আমার পাশে
দাড়ি ভর্তি মুখখানা, আর নয়ন দুটি হাসে।
ক্ষণিক পরে বলি তোমায়, সময় বাড়ি যাবার
রাত হয়েছে চলো এবার খেতে রাতের খাবার।

মিষ্টি হেসে বললে তুমি, আসলে নদীর পথে
খাওয়া তুমি শেষ করেছো কিনে নৌকা হতে।
তবু যে রাত বাড়ছে ধীরে, যেতে হবে বাড়ি,
বলেই পাশে তাকিয়ে দেখি, যাচ্ছ আমায় ছাড়ি'।

বললে আমায়, আজকে রাতে ফিরবো নারে খোকা,
এমন কথা শুনে নিজেই নিজকে ভাবি বোকা।
যে কোনদিন ঘর ছাড়েনি মায়ের কথা ছাড়া
সে ঘর ছেড়ে কোথায় যেতে বাবার এতো তাড়া?

সকাল বেলায় ঘুমটা ভেঙে ভাসি নয়ন জলে
বাবা কেন ফিরবে ঘরে, স্বর্গ ওমন হলে?
যতই ডাকি, ফিরবে না আর আমার মায়ের টানে
সেও গিয়েছে বাবার আগে বাবারই ওইখানে।