নিরাপদ গহীন গৃহগর্ত ছেড়ে
কালো কালো মাঝালি পিঁপড়ের গৃহস্থ গৃহ আক্রমণ;
সমবেত কাফেলার আন্দোলিত ডাকে-
হঠাৎই গতিতে, আশ্বিনে মেঘের বিস্ফোরণ!

তুমুল বৃষ্টিতে সবকিছু ধুয়েমুছে
প্রকৃতির পায়তারা প্রতিবেশ রিসেটের।

রাতে পূজার ম্রিয়মাণ ঢোলের বাড়ি খেয়ে
নতুন প্রেক্ষিতে,
পাড়ার কুকুরগুলোর চোখে ঘুম নেই,
ঘেউ ঘেউ সাড়া নেই। আসমানী জল খেয়ে-
অদ্য, রাত ভরে যে যার নীরব চর্চায়;
আজকের আঁধারে অধিকারের মানচিত্র দাগাতে ব্যস্ত।

১২ই অক্টোবর ২০২৪