কিশোরের গাছ বাওয়া,
ও-ই ঝুলে কুল-
নারকেল, বরই, পেয়ারা, আম;
আরো আছে জাম, মেওয়া এমনকি তেতুল।

এ তেতুলে এখন তেমন ফল নেই ফুল,
অভাবের বাংলায় পরিবেশ প্রতিকূল।

হাওয়া বদলায়;
পেত্নীর নতুন প্রজাতি উদ্যান বদলায়।

পুরাতন পেত্নীর সখ্যে উঠে পড়ি তেতুল গাছে,
টানে টকে বকের বাড়ি, শিশু সে বুকে আঁকে,
এখনো ঝাঁপটি মেরে দু'একটা ঝুলে নাড়ে;
যদিও কাকের বাড়ি এখন,
আমার কাকার চিতকারে ওয়ারিশগন-
ফিতা দিয়ে তিলে তিলে মাপে।

বেঁচে যায় প্রান্তিকগন; তেতুল টকের ঠাঁই অক্ষত সীমানা।
আমার হক শৈশব জানা, পেত্নীর বাড়ি;
বেঁচে থাক কিশোরের গাছ বাওয়া।।

নড়াইল, ২১শে জুন ২০২২