তুমি ও নদী

বলেছিলাম আমি স্বর্গের দেবী দেখব,
তুমি তোমার মুখ দেখিয়ে বললে --
দেবী দেখো।

বলেছিলাম পূর্ণিমার চাঁদ দেখব,
তুমি ধবধবে শাড়ি পড়ে রাতের নিঝুমে
দাঁড়লে বারান্দায়,
বললে -- পূর্ণিমার চাঁদ দেখো।

বলেছিলাম মেঘে ঢাকা তারা দেখতে ইচ্ছা করছে,
তুমি তোমার শাড়ির ভাঁজ সরিয়ে বললে --
দেখো মেঘে ঢাকা তারা।

বলেছিলাম কেমন করে শুনব জোনাকির গান,
তুমি তোমার হাতের চুড়ির রিনিঝিনি শব্দ তুলে বললে,
শোনো জোনাকিদের গান।

বলেছিলাম কেমন করে শিখর ছোঁব,
বললে স্মিত স্পর্শ রাখো আঙ্গুলে --
গিরিপথ খুঁজে পাবে।

বললাম -- নদী?
বললে ঐ গিরিপথ ধরেই হাঁটতে থাকো,
দেখতে পাবে নদী।

বলেছিলাম কিভাবে তোমাতে নিমগ্ন হবো,
তুমি তোমার নদীর জল দেখিয়ে বললে --
এখানে এসে ডুব দাও,
দেখবে কেমন করে নিমগ্ন হয়েছ।

****