এইতো গতকাল জন্মাল এক মানব শিশু
হাটতে গিয়ে বারবার পড়ে যাচ্ছিলো সেইদিনও
কী অসহায় মানব শিশু!
পাশ দিয়ে একজন হাঁক দিলো "ও মরদ পোলা "
দে ছেড়ে ওকে শিখে যাবে হাটা।
সে আজ শিখে গেছে হাটা।
শুধু ভারসাম্য রক্ষা করতে গিয়ে ধরে আছে কারো ওড়না, পাজামা,ফ্রক,শাড়ি,ব্লাউজ, কিংবা অন্তর্বাস।  

সে যত দ্রুত হাটা শিখছে তার দ্বি গুন হারে অন্যরা ভুলতে বসেছে হাঁটা।
একদা যেই হাড় তাদের শক্তি যোগাত তা আজ হুড়মুড় করে ভেঙে পড়ছে।
মন হচ্ছে কয়েক হাজার বছর ধরে তারা হাটে নি।  

আগে যে ছেড়া জামা ডাস্টবিনে জমা হতো
তা আজ শোভা পাচ্ছে বিশ্ববিদ্যালয়, স্কুল, কলেজ, মাদ্রাসা, মন্দির, গির্জা, সিনেগগ, এসি রুম কিংবা নির্জন প্রকৃতিতে।

আজ পাঠা বলী কিংবা কোরবানি নয়
তবু রাস্তার পাশে পড়ে আছে স্তন, যোনি কিংবা কুবলে তুলা লম্বা চুল।

আজ ২১ জুলাই ২০২২, বিদেশি কোনো পশু নেই
তবু রাস্তায় পড়ে আছে বিবস্ত্র নারী, ট্যাংকিতে গন্ধ ছড়াচ্ছে কোনো এক বেশ্যা
বিশ্ববিদ্যালয় নামক নুড সমুদ্রে বিবস্ত্র স্নানের প্রস্তুতি নিচ্ছে কোনো এক তরুণী, হয়তো অনিচ্ছায়।
তাতে কী আসে যায়? মেয়ে মানে তো চিনাল ওর আবার ইচ্ছে!

কী অশ্লীল মেয়েরে বাবা?
কাপড় পরার কোনো বালাই নেই
এমনি পড়ে আছে নির্জন জঙ্গলে, বিদ্যাপিঠে, উপসনালয়ে শীততাপ নিয়ন্ত্রিত রুমে কিংবা পানির ট্যাংকিতে।

কেনো বের হবে এরা পুরুষ অভিভাবক ছাড়া?
পালিত কুকুর তো কাউকে ছাড়া বের হয় না।

বলতে না বলতেই হাক ছাড়লো, প্রায় ৯ কোটি শকুন।


উৎসর্গঃ শিহাব উদ্দিন হিমু। কী লিখা যায় তাকে নিয়ে? সমাজের প্রতিটি স্তরের মানুষের কষ্ট যাকে ছুয়ে যায়। যে ভাবে,  পথ ঘুরে বেড়ানো প্রতিটি শিশুর জন্য। ব্যথিত হয় রাস্তায় পড়ে থাকা প্রতিটি লাশের জন্য।