বুকের ভেতর আর কবিতা নেই
পাঁজর জুড়ে এখন জুন মাসের বেজান যোহর
কংক্রিটের জঞ্জালও জানে
মরা পাতাদের নামে এলিজি লেখে নীরব আছর

এখানে, চলে যাওয়ার ওয়াক্ত হলে
ডুকরে কাঁদে মাগরিবের মোয়াজ্জেম
এশার নামাজে প্রতিবার মোনাজাতে
নতজানু হয় প্রাগৈতিহাসিক প্রেম

মাছেদের চোখের জলে গড়ে ওঠে যে মহাসাগর-
কচ্ছপের পিঠে চড়ে বসে প্রাগৈতিহাসিক হাহাকার
বৃদ্ধ পিতারা ফজরের ডাকে রোজ কোরান পড়ে
তবুও কি শেষ হয় আমাদের মহা-বৃহস্পতিবার?


নির্বাণ, ২২৯/বি
মতিহার, রাজশাহী
৭ মার্চ ২০২২