তোমার জন্য অক্ষত রইলো না গ্রাম!
সংযোগ সেতুটি ভেঙেছে বেশ আগে
কর্তৃপক্ষ বাজেট ও টেন্ডার বিজ্ঞপ্তি নিয়ে টালবাহানায়...
নদীটি ডুবে গেছে বালুর সমুদ্রে
ধর্মান্ধরা নাম পরিবর্তনের নেশায় টালমাটাল
নতুন বাড়িতে উজাড় হচ্ছে বৃক্ষ
ক্যালেন্ডারের পাতা যাচ্ছে-
কোনো  নির্ভরতা খুঁজে পাচ্ছে না কেউ!
দাদি, চাচি, ফুফুদের গল্পের উঠান কঙ্করসদৃশ,
কোলাহল,  উচ্ছাসহীন-
যুদ্ধ শেষের মতো নিস্তব্ধতা।
ধর্মের বিরুদ্ধে ধর্ম
ঐক্যের বিরুদ্ধে শৃঙ্খল
মানবতার বিরুদ্ধে হত্যা
প্রগতির বিরুদ্ধে উন্মত্ততা...
সম্পর্কের পরাগ উড়িয়ে দিলাম
প্রজনন বৃদ্ধি হোক
বন্ধুত্বের বাৎসল্য জড়িয়ে দিলাম মৈত্রী জাগ্রত হোক
ঠোঁটের উর্বরতা ছড়িয়ে দিলাম মানবতা মুক্তি পাক...
অক্ষত রইলো না গ্রাম গোপীনাথপুরও!
বাজারের ঊর্ধ্বগতি রাঙিয়ে দিচ্ছে মারী ও মড়কের গল্প
হেলেঞ্চার বনে শকুনের অপেক্ষা--
কে ধুইয়ে দেবে চোখ থেকে আগুনের ভয়!
তুমি দেশ ছেড়ে পালিয়ে যাচ্ছো মায়া!