একটা মোমের মূর্তি বানানো হল।
জনতা উচ্ছসিত; আনন্দে!
কত আবেগ;কত আবদার!
এবার কি হবে! এবার কি হবে?
নানা মন্তব্য;নানান জল্পনা।
শিক্ষাবিদের মূর্তি তো তাই আর কি!
অবশেষে---;
অবশেষে স্থির হল।
এত্ত বড়ো মূর্তি রাখার তেমন প্রয়োজন নেই।
বিশেষ একজনের পরামর্শে ঠিক হল-
মাথায় একটা সলতে লাগিয়ে দিলে;
কেমন হয়!
জনতা আবার উচ্ছসিত হয়ে উঠল!
দু একজন অন্য ধরনের
দু একটা কথা বলল ঠিক-ই।
কিন্তু ধোপে টিকল না।
অবশেষে মাথার মধ্য দিয়ে একটা-
মোটা সূতো ও লাগানো হল।
কিন্তু---
একটা কিন্তু তো থেকেই যায়!
শেষ হবে কোন পায়ের মধ্য দিয়ে?
না!
বাম-ডান আর ডান-বাম;
কিছু ঠিক করা গেল না।
অবশেষে দ্বি-পদ বিভাজনের মাঝেই;
সমাপ্ত হল সলতের পথ।
এবার আগুন জ্বালাতে হবে,
আবার জনতা উচ্ছসিত!
কে লাগাবে প্রথম আগুন?
আবার বিশেষ একজনের পরামর্শ।
জনতা উচ্ছসিত হয়ে উঠল!
তিনি আগুন লাগালেন।
শিক্ষা জ্বলতে শুরু করল---
না?
একটু ভুল হল;
শিক্ষাবিদের শরীর।
মোমের জ্বলন;আর গলন!
কি সুন্দর আলো ঠিকরে বেরোচ্ছে;
জনতা উচ্ছসিত আবার!
মাথা,মুখ, মেরুদণ্ড সব শেষ।
ক্ষয় হতে হতে---  কোমর!
আশ্চর্য্য!
সবাই অবাক হয়ে তাকিয়ে আছে;
এবার কি বাতিটা নিভবে!
না।
নিভল না; একটা পায়ে ছোট্ট সলতে টা,
আটকে গেল।
আবার জ্বলন; আবার গলন।
জনতা উচ্ছসিত!
বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিরা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন।
একটা পূর্ণ পা আর একটা অর্ধ্ব।
অষ্টম আশ্চর্য তৈরি হল!
কি বলছে জনতা? উচ্ছসিত জনতা!
কে একজন যেন আঘাত পেল মনে।
একটা কাঠি দিয়ে সলতে টা অন্য পা এ-
স্হানান্তরিত করল হঠাৎ!
দুটো পা এক রাখতে না পারলে;
কি ভালো দেখায়!
ক্রুদ্ধ জনতা, উচ্ছসিত জনতা!
সব মিশে গেল; ভিড়ের মধ্যে।
বিশেষ একজন দেখলেন।
বুঝলেন।
বাঁধ ভেঙে যেতে ও পারে!
রায় দিলেন---
"বাতি নিভিয়ে দাও।"
জনতা উচ্ছসিত হয়ে উঠল।
নিভিয়ে দেওয়া হল মূর্তির সলতে।
পা গুলো চেনা যাচ্ছে না।
পা? না কি জমে যাওয়া মোম।
সংস্কার করতে হবে, চেঁচে ছুঁলে।
অনুষ্ঠান হবে বড়- ও-ও-ও করে।
চরণ ও ধরিতে দিও গো---
শুরু হবে।
শেষ কি দিয়ে জনতা জানে।
উচ্ছসিত জনতা!
ক্রুদ্ধ জনতা ও কি উচ্ছসিত?