বড্ড স্নান করতে ইচ্ছে করছে গাছটার।
বহুদিন স্নান হয়নি আগের মতো;
অনেক গভীরে শিকড় চালিয়ে--
কোন ও ক্রমে রান্না বান্না টা চলছে।
মাটির নিচে ও আজকাল জলের অভাব!
উপরের থেকে নীচে বাড়তে হচ্ছে বেশি।

কোথায় ফুল ফল দেবে তা নয়,
অন্ধকারে হারিয়ে যাচ্ছে বাঁচার তাগিদে।
বাতাসে কেবল বারুদের গন্ধ।
যখন তখন আনাচে কানাচে শব্দ;
অসহ্য! কিচ্ছু করার নেই বোধ হয়।
কে জানে কদ্দিন চলবে এভাবে?

কোনো ও ক্রমে ফুল আসলে ও;
ফল আসে না।
মিঠে ফল! বহু কষ্টে আসলে ও--
নষ্ট করে কাঁচাতেই,
বীজ হতে পারে না।
বিষ ফল গুলো কেবল বাড়ছে হু হু করে!

এত্ত স্বার্থপরতা!
কলি কি শেষ হবে এবার?
মিঠে কথা নেই, মিঠে ফল নেই;
কেবল মেকি আর মেকি!
মিঠে ফল, বীজ হারিয়ে যাচ্ছে ধীরে ধীরে।
বিষ ফল গুলো কেবল বাড়ছে হু হু করে।