বড্ড ক্লান্ত লাগছে!
সব জানালা গুলো বন্ধ!
প্রাণ ছাড়া সব নিস্তব্ধ!
মন বস করে নিয়েছে শরীরটাকে।
আলো জ্বলছে ঘরে; হাই পাওয়ারের।
দেখা যাচ্ছে; নজর যাচ্ছে না।
অদম্য ইচ্ছা গুলো ঝিমোচ্ছে;
শরীর বা মন ক্ষুদা হীন।
মেঘ করেছে ভীষণ!
ঝড় নেই। বৃষ্টি ও নেই।
চাপা গু মোট!
আলো আছে, দেখা যাচ্ছে না।
ঠুনকো অভিমান রাগ করেছে।
আবেগ গুলো ক্লান্তিতে জীবন্ত মমি!
ইচ্ছাগুলো? কে জানে কোথায়।
পিষে চলেছে কি ভালো বাসা কেউ?
কি চাই, কেন চাই?
শরীর উপলব্ধি করতে পারছে না।
মন? না। তার ও কোনো হেল দোল নেই।
হঠাৎ করে কি যে হল বুঝতে পারছি না!
প্রেম ছিল এক সময়।
এখন নেই, হারিয়ে গেছে।
হয়তো বা নিয়তি!
গড়া শোনা ভালো ছিল কিন্তু কাজ ছিল না।
এখন ও কাজ নেই; প্রেম নেই।
না বাইরে, না বাড়িতে!
কিম্বা থাকলে ও টের পাচ্ছি না।
একটাই সীলমোহর পিঠে; বে-কা-র।