আমার গায়ে পারফিউমের গন্ধ থাকেনা
কেন থাকেনা জানিনা
তবে যাই লাগাই উবে যায়!
এটা আমার কাছে খুব আফসোসের
আমার খুব ঈচ্ছে করে
আমি চলে আসার পর,
সেইসব মানুসদের নাকে সেই গন্ধটা ঘুরঘুর করুক!
সারাজীবন ধরে একইরকম গন্ধ। একটাই গন্ধ।
বহুবছর পর হঠাৎ সেই গন্ধটা নাকে এসে ঠেকলে,
সে চমকে যাক। ঘুরে দাঁড়াক।
তার মনে পড়ুক আমার কথা,
ঠিক যখন, তার মনে পড়বার কথা ছিলোনা।
অথচ সেখানে আমি নেই
আমি কোনো দিনও থাকবো না আর..

আমি জানিনা কেন, বিচ্ছেদে বিস্বাসী একটি মানুষ।
থেকে যাওয়ার থেকেও না থেকে যাওয়ায়।
আমি বিশ্বাস করি খুব সুন্দর কিছু,
খুব সুন্দর মানুষদের হারিয়ে ফেলাই শ্রেয়।
খুব সুন্দর কিছু পেতে নেই।
শুধু চাইতে হয়..
তাই বোধয় আমার গায়ে পারফিউমের গন্ধ স্থায়ী হয়না
হয়তো।