কিছু কিছু মানুষ সারা রাত ঘুমায় না।
কেন যে ঘুমায় না!
ঘুম না আসার অসুখ ব'লে নয়,
জেগে থাকবার উন্মাদনায়ও হয়তো।
এই জমে থাকা কালসিটে অন্ধকারে
দেওয়াল খোদাই করে।
হয়তো কারোর নাম লিখে রাখে।
হয়তো রক্ত কিংবা পাপ।
ওদের চোখদুটো জ্বলে।
শিকারীর মতো।