সোডিয়াম আলোয় প্লাবিত শুণ্য রাজপথে
এখানো ওখানে কিছু ছোপ ছোপ খাকি রঙ,
নির্জন নদীর পাড়ে বেরসিক ডাহুকের মত-
মাঝে মাঝে ডেকে ওঠে গ্রেনেড-ককটেল।

ছোপ ছোপ খাকি-জলপাই রঙ, হলুদ আলোয়
মেতে ওঠে ছুটোছুটিতে, হাতে উদ্যত বেয়নেট ঝলমলায়।
ইদুরেরা পালিয়ে ঢুকে যায় গর্তের ভেতর।
আর সভ্য নাগরিক জানালায় ঝপাঝপ
লেগে যায় ভয়ের কপাট।

মুহুর্তেই দেখি মানুষও দাহ্য পদার্থ আজ।
বড় অচেনা মনে হয় শহরটাকে।
হয়তো এখন সেই প্রাণের নগরীতে নেই আর।
জীবনের পর্যটনে কাবুল কিংবা দামেস্কে এসে গেছি!