যে মেয়েটি সারাদিন বিভিন্নতা নিয়ে ভুগ ছিলো
সে ভেবেছে তাঁর আজ দুঃখের মাথাব্যথা হয়েছে,
চোখ দুটো ডেকেছে হরতাল-অবরোধ।

কেউ এসে তাঁর চোখে ঘুম এনে দেবে
সে ছোট্ট লক্ষ্মী মেয়েদের মতো নিজের কাছে বায়না করে,
চাঁদ যেন তার চোখে ঘুম এনে দেয়।

অতঃপর তাঁর মধ্যে থেকে হঠাৎ এক করুণ চিৎকার শুরু হবার পর,
মেয়েটির চোখে চিরকালের গভীর ঘুম ফিরে এলো।
তাঁর দুচোখ বন্ধ, অথচ দুঃখগুলো নির্ঘুম।
যে মেয়েটির নির্ঘুম দুঃখ দেখেছে সে ছিল কবি।