তোমাদের অবশিষ্ট স্তব্ধতা বিষয়ে-
পুরোনো কাগজের মালা
দুচার লাইন স্মৃতি
কয়েক মিনিট, স্তব্ধতায় - হারিয়ে যাওয়ার গল্প
যেখানে আমাদের না জন্মানো সন্তান-
ঘুমিয়ে আছে ফুল ফুটবার অপেক্ষায়
আর থেমে আছে কয়েক লক্ষ মিছিল
শ্লোগানের অভাবে

এই নীল রঙের গ্রহে
শীত আছে, সুপর্ণারা আছে
আছে অসংখ্য নিরুদ্দিষ্ট যুবক
যারা ছুঁচের ডগায় দাঁড়িয়ে
কবিতায় লিখছে আগুন-
আর মানুষের গল্প
কিন্তু সময়ের চেয়ারে বসে
স্বামীরা প্রেমিক হতে পারলোনা আজও
প্রেমিকারাও কেবল স্ত্রী হয়ে আছে

সরলরেখার খোঁজে
জীবন-সংক্রান্ত সন্তাপ নিয়ে
সেই কবে ডুবেছো ভাস্কর
রেখে গ্যাছো আহবান
কার কাছে?

আমার ঘুমোতে গ্যালেই মনে পড়ে
তোমার লাগামছাড়া কবিতা
কানে বাজে এক অচেনা কণ্ঠস্বর
যে বারবার বোলতে থাকে-
"এসো, সুসংবাদ এসো - জীবন সংগীত
গাও মৃত্যু সম্পর্কে আরো।"