কল্পনা করি তোমাকে
ভাবতে থাকি
তোমার না থাকার অবসরে
তোমার অনুপস্থিতি-
অতোটুকুই প্রিয় যতোটুকু তুমি।
প্রেমিকা অথবা পণ্যস্ত্রী
কে থাকে মনে?
ওপারের আকাশ
কিছু নীল কেটে বাদ দিলে
যতোটুকুর ভেতর আছো কিম্বা নেই
তোমার সাথে সাথে থাকা না থাকা
ধুসর কি শাদা-
হিসেব মেলাতে পারি না।
বরং গুনতে থাকি ভোরের আয়ু
সকালের আগে
তেরো হাজার কিলো দূরে-
কারা প্রেমিক? কে দাবী করে?
ভাবতে থাকি
কতোখানি কার? কে কতোটুকু পায়?
অদ্ভুত বর্ষাতি
চাঁদ ভেজে না কেবল জ্যোৎস্না ভিজে যায়।