আমার প্রেমিকা নাই।
তবে কল্পনায় একটা কাল্পনিক চিত্র...
সেটা আছে।
যতই আঁকিয়ে না হই...
তাকে ভেবে ভেবে কবিতার মতো
একজন কে কল্পনা করতেই পারি।

তাকে খেয়ালী মেঘের সাথে উপমা দিতে পারি।
সে ওই মেঘের গর্জনের মতো,
কিংবা তার তড়িৎ স্ফুলিঙ্গের মতো...
হঠাৎ হঠাৎ আস্ফালন দেবে এমন
ভয়ে ভীত হয়ে উঠবো।

আবার একই খেয়ালী মেঘের স্বস্তির বৃষ্টি!
তীব্র তাপদাহে যখন সমস্ত কিছুকে ক্ষান্ত দেয় প্রাণ,
তখন সেই প্রাণের পুনঃস্থাপনের জন্য
মিষ্টি শরবতের মতো আগমন হবে তার।

এভাবেই একজন প্রেমিকাকে কল্পনায় জমিয়ে,
কবিতা দিয়ে তার উপমা তৈরি করি।
একটা খেয়ালী মেঘ, একটা প্রেমিকা,
আর একটা কবিতা।