একটি মানুষের ভালোবাসা পাবার জন্যে
একটি মানুষ চেনা হয়ে ওঠার জন্যে
একটি মানুষকে না ভুলার জন্যে
আমি কবিতা লিখি না ।
দিব্যি একটি আস্ত গৃহপালিত জন্তুর
জাবর কাটার ধূপ মেটাতে
আমি কবিতা লিখি ।
আমার কবিতা খানি
আমলকীর মতো তেতো -
যার স্বাদ প্রথমে ঘোলে মেটে না ।
যা পেয়েও অতৃপ্তি থাকে
মন আরো পেতে চায়
ভেতর রস, সুগন্ধ আতরমাখা ।
যে সুগন্ধ, ঘ্রাণ, প্রচারবিহীন ।
এই ফল পেতে কদর নেই ।
এই ফল খেলে পেট ভরে না।
কিন্তু মুখ খোলা, দাঁত চকচকে
ধবধবে সাদা তাঁর মন
হাস্যজ্জ্বোল চেয়ে আছে
রুই মাছের চোখের মতো
জীবন্ত জলে ভেসে আছে
যা মরলেও চেয়ে রবে
ঠিক পচনের আগে ।